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Comienzo con una anécdota que lo define de cuerpo 
entero. El 21 de noviembre del año 2006 me avisaron 
que Luis Ramiro había sido internado de urgencia en 
un hospital en Madrid, en donde se encontraba para 
dictar unas conferencias. Lo operaron de una úlcera 



o e
 

que había reventado y tuvo que guardar reposo varias 
semanas. Quienes lo conocemos supimos que había 
una relación directa entre la úlcera y el intenso 
programa de trabajo que le había preparado nuestro 
amigo Manuel Chaparro, profesor en la Universidad de 
Málaga: si una conferencia o un artículo pueden 
alterar la salud de Luis Ramiro, más aún la 
responsabilidad de preparar y ofrecer tres o cuatro 
conferencias en varias ciudades. 

Luis Ramiro es así, se toma todo "a pecho", como 
decimos corrientemente. Es un intelectual que no 
hace nada a la ligera. Cualquier responsabilidad que 
asume, sea ésta la más pequeña, la atiende con todo 
su intelecto y con todo su esfuerzo. Más de una vez he 
recibido mensajes de Luis Ramiro en los que me dice 
que está escribiendo un texto, por ejemplo, sobre 
comunicación y desastres naturales, o sobre 
comunicación y educación, o cualquier otro tema, y 
me pide que por favor le envíe "todo" lo que tenga 
con relación al tema. Él no escribe hasta que no ha 
leído todo lo que ya existe sobre un determinado 
tema, por ello su erudición compite con su creatividad. 

Cuando a fines del 200S preparaba el libro "La 
Comunicación antes de Colón" (Beltrán et al. 2009), 
sobre comunicación y cultura indígena, me pidió 
buscar en Guatemala referencias sobre la manera 
como los mayas encaraban la comunicación antes de 
la llegada de los colonizadores. La misma búsqueda 
hizo, sin duda, en los demás paísesde nuestra región, a 
través de otros colegas y amigos. El tiempo y la 
dedicación que suele invertir en cada proyecto lo 
mantiene tan ocupado que no logra avanzar en sus 
proyectos más personales. 

El problema, como se lo he dicho varias veces,es que 
Luis Ramiro es una "chica fácil" (o un "chico fácil" para 
no pecar de machismo), incapaz de dar una negativa a 
un pedido. Siendo quien es, le llueven solicitudes de 
todas partes y las que acepta -que son la mayoría- las 
encara con la mayor seriedad, lo mismo el prólogo 
para un libro que un texto de fondo para una 
publicación académica o para una conferencia. 

En los últimos años se ha visto en la necesidad de 
postergar sus proyectos más queridos -por ejemplo la 
novela sobre la Guerra del Chaco que tiene a medio 
escribir, inspirada en la figura de su padre Humberto 
Beltrán, que murió allá- para atender otras cosas que 
quienes lo rodean -me incluyo entre ellos- le 
encargamos irresponsablemente, quitándole tiempo y 
energía. Tan incapaz de decir "no" es Luis Ramiro, que 
hace un par de años alguien le pidió hacer el prólogo 
para un libro de un escritor que supuestamente había 
conocido, pero que él no recordaba. Aceptada la tarea, 
tuvo que dedicarle tiempo y esfuerzo para encontrar 
lo que ese escritor había publicado, para cumplir así 
con el encargo. 

Me declaro culpable en esa conspiración amistosa 
porque mientras por una parte critico su poca 
disposición a decir "no", por otra le he pedido varias 
veces colaboraciones a sabiendas de que Luis Ramiro 
no improvisa jamás, y que en cada caso hará su mejor 
esfuerzo para preparar siquiera unas cuantas páginas. 

Sucedió en noviembre del 200S, cuando presenté en 
La Paz mi "Antología de Comunicación para el Cambio 
Social" donde Luis Ramiro es uno de los autores 
representados con más textos (Gumucio, 200S). Ya le 
había pedido días antes que inaugurara el "Seminario 
Internacional sobre la Radio Local en América Latina: 
Políticas y Legislación", y pocos días antes del evento 
le pedí además que dijera unas palabras durante la 
presentación de la Antología, esa misma semana. En 
un ataque de conciencia retiré mi segunda invitación 
cuando lo vi agobiado de tareas; sin embargo, el día 
del lanzamiento del libro se presentó con algo que 
generosamente había escrito. 

Ese extremo sentido de la responsabilidad en todo lo 
que hace, que linda con el perfeccionismo, es una de 
las características intelectuales y éticas de Luis Ramiro 
Beltrán que le ha dado solidez a su trayectoria. 
"Waskiri", decimos en Bolivia usando una palabra del 
aymara (es decir, extremadamente dedicado y 
estudioso), Luis Ramiro ha hecho a lo largo de su vida 
profesional un aporte significativo a los estudios sobre 
comunicación para el desarrollo en América Latina. En 
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una época que recuerda su amiga y colaboradora 
Elizabeth Fox, ambos se ganaban la vida "organizando 
centros de documentación y bibliotecas"(Fox,1998), lo 
cual dice mucho del carácter enciclopédico del 
conocimiento que fue acumulando Luis Ramiro. 

Del niño de Oruro too", ... """, crítico 

Tengo una foto de Luis Ramiro en la que me muestra 
divertido uno de esos carteles de Plazas de Toros en 
los que uno puede colocar su nombre junto al de un 
gran torero. Dice "Luis Ramiro Beltrán, el niño de 
Oruro" ... y es que Oruro es la patria chica de Luis 
Ramiro,allí comenzó todo. 

La aventura intelectual empezó con un delgado 
mozalbete de Oruro que se afanaba en ser periodista a 
los 14 años, quizás para emular a su padre, fundador 
del matutino La Mañana, y a su madre, Doña Betsabé 
Salmón de Beltrán, que en sus años mozos destacó 
como una de las primeras mujeres periodistas de 
Bolivia a través de la revista y de la agrupación de 
mujeres Feminif/or. Menciono a Doña Becha sin entrar 
en detalles, sólo para dejar constancia de la enorme 
influencia que tuvo en la formación de Luis Ramiro y la 
intensa relación que los unió. 

Este periodista adolescente escribió en La Mañana, 
Sajama, Vanguardia Estudiantil (que él fundó y dirigió) 
y La Patria (gran diario de debate ideológico); todos 
periódicos de Oruro que por entonces en los años 
cuarentas era una de las ciudades más prósperas y con 
mayor actividad cultural de Bolivia. Antes de cumplir la 
mayoría de edad, se trasladó a La Paz, trabajó en el 
diario más importante, La Razóny fundó Momento. 

Las fronteras de Oruro, de La Paz o de Bolivia le 
resultaban estrechas, y el futuro de su actividad 
profesional estaría marcado por su intenso 
quehacer internacíonal. El periodismo tiene un 
techo bajo, mientras que la comunicación es ancha 
y ajena. Luis Ramiro apostó a la comunicación, yen 
especial a la comunicación como instrumento para 
el desarrollo, que en los años 1960 y 1970 no era 
una tema muy conocido en América Latina. Sus 
aportes en ese campo son fantásticos, si uno 
considera por una parte su influencía en el 
pensamiento académico imperante en la época y su 
contribucíón al gran debate internacional sobre las 
políticas nacionales de comunicación. 

Con relacíón a lo primero, tenemos testimonios 
contundentes, como el de Brenda Dervin, colega suya 
en Michigan State University, quien afirma que Luis 

Ramiro "abrió puertas" obligando a que académicos 
de la comunicación de muy alto nivel en Estados 
Unidos, revisaran sus ideas, por entonces 
hegemónicas. Los cuatro artículos que Luis Ramiro 
publicó en inglés entre 1975 y 1980 fueron 
determinantes para que, al decir de Dervin, "muy 
numerosos miopes estudiosos" revisaran sus teorías 
sobre la comunicacíón para el desarrollo en América 
Latina. "Beltrán abogó por el desplazamiento de 
perspectivas de transmisión a las participatorios, de la 
comunicación vertical impositiva a la horizontal, de la 
comunicación monológica a la multilógica"(Dervin, 
1998). Luis Ramiro contribuyó a romper con el 
"ninguneo" de los investigadores de la 
comunicación de Estados Unidos con respecto a sus 
pares de América Latina. Dervin destaca que cada 
vez que en Estados Unidos se publicaba un libro 
nuevo sobre comunicacíón para el desarrollo, así 
fuera de carácter enciclopédico, los autores 
latinoamericanos estaban ausentes o apenas 
cítados. Esto relevaba en algunos casos un intento 
de esconder el pensamiento de nuestra región, yen 
otros, simple ignorancia y pereza intelectual por 
parte de los investigadores de Estados Unidos. 

Son muy pocos los académicos de EstadosUnidos que 
han hecho el esfuerzo de leer en castellano, mientras 
que en América Latina nuestra actitud ha sido siempre 
diferente y proactiva. Solamente los autores menos 
perezosos y más amigos de América Latina fueron 
capaces de rescatar las ideas de nuestros pensadores, 
y en ello Luis Ramiro, el autor más citado en Estados 
Unidos en esos años, hizo una contribución notable. 
Profesores de comunicacíón como Brenda Dervin, 
Emile McAnnany, David Berlo, Everett Rogers y otros, 
abrieron sus mentes y se beneficiaron de las ideas más 
avanzadas sobre comunicación para el desarrollo en 
las décadas del sesenta y setenta. Dervin afirma que 
Luis Ramiro Beltrán fue una de las cínco mayores 
influencias intelectuales en su vida. 

Luis Ramiro ya había mostrado su carácter 
contestatario durante sus estudios en Estados Unidos, 
cuando cuestionaba las ideas de algunos de los 
fundadores de las teorías de comunicación para el 
desarrollo en ese país,en particular Everett Rogers, su 
profesor y más tarde colega y amigo quien reconocíó 
en una entrevista poco antes de su muerte que su 
contacto con intelectuales latinoamericanos le había 
ayudado a repensar los planteamientos de la época, 
en particular los de Daniel Lerner,así como reformular 
su propia teoría de la "difusión de innovacíones". Su 
texto 'The Passing of the Dominant Paradigm" -que 
hace alusión crítica al texto de Lerner 'The Passing of 



the Traditional 5ociety" - hizo avanzar el debate sobre 
comunicación para el desarrollo desde la perspectiva 
de los paísesdel Tercer Mundo. Luis Ramiro contribuyó 
en ese diálogo durante los años 1960 con artículos 
como "La comunicación, instrumento olvidado del 
desarrollo nacional", "Comunicación y modernización: 
el caso de América Latina", y más adelante, en 1979, 
con su conocido "Adiós a Aristóteles: la comunicación 
horizontal"'. 

Su amigo de muchos años, el "pila" Juan Díaz 
Bordenave, recuerda que cuando lo visitó en Michigan 
en 1966, Luis Ramiro era un estudiante al que sus 
profesores, entre ellos David Berlo, respetaban 
profundamente, y afirma que en la década del setenta, 
durante uno de los congresos de la International 
Communication Association (ICA), el mismo Berlo, en 
su discurso magistral, dijo que Beltrán era una de las 
tres personas -junto a Schramm y Freire- que más 
habían influido en su manera de pensar la 
comunicación. (DíazBordenave, 1998). 

"Las ideas de los pensadores importantes tienen vida 
propia (..,) los impactos de Beltrán van mucho más 
allá de sus intenciones", acota Brenda Dervin, 
subrayando la personalidad inspiradora y generosa de 
Luis Ramiro como colega de trabajo y como maestro. 

Como pensador, Luis Ramiro es un hombre que 
arriesga opinión y que no deja de decir lo que tiene 
que decir en el lenguaje más directo y sin ambages. 
Por ello fue parte de aquella vanguardia que en los 
años setentas se planteó la quimera de un Nuevo 
Orden Mundial de la Información y de la 
Comunicación (NOMIC). Estuvo entre los agitadores 
intelectuales que prepararon el terreno para el 
informe MacBride "Un Solo Mundo, Voces Múltiples" y 
para la toma de posición de la UNESCO, mediante 
reuniones regionales y sub-regionales que fueron 
consolidando la posición de la región latinoamericana 
sobre el tema. 

Luis Ramiro participó directamente en las actividades 
preparatorias desde principios de los años setentas, y 
fue particularmente instrumental en la preparación de 
la conferencia que tuvo lugar en SanJosé,el año 1976. 
En 1974 ya cuestionaba el modelo desarrollista y 
sugería que el desarrollo humano debía ser el eje. 

1. El término "comunicación horizontal" nos remite al titulo de un pequeño libro, "La 
Comunicación Horizontal", de Frank Gerace y Hernando Lázaro publicado en Lima el año 

'973. 

Muy temprano insistió en que la comunicación no 
podía improvisarse, y escribió en artículos e 
informes sobre la necesidad de contar con tres 
niveles de instrumentos: las políticas que definen 
los objetivos y las grandes líneas, las estrategias 
que permiten concretar las modalidades de acción 
en el mediano y largo plazo, y los planes que 
describen detalladamente las actividades que 
deben desarrollarse. 

A él se debe la definición de trabajo de políticas de 
comunicación que luego fue utilizada y reproducida 
infinidad de veces como una síntesís en la que todos 
estaban de acuerdo: "Una política nacional de 
comunicación es un conjunto integrado, explícito y 
duradero de políticas parciales de comunicación 
armonizadas en un cuerpo coherente de principios y 
normas dirigidos a guiar la conducta de las 
instituciones especializadas en el manejo del proceso 
general de comunicación de un país". 

Revoltoso y subversivo, podríamos decir, porque en 
esa época plantear políticas nacionales 
independientes, plurales y democráticas para 
construir un nuevo orden mundial en la información 
y la comunicación era enfrentarse al poderío 
indiscutido y omnímodo de los medios masivos y de 
las agencias de noticias de Estados Unidos y en 
menor medida de Europa. Al plasmarse esas ideas en 
el informe MacBride, tanto Estados Unidos como 
Inglaterra abandonaron la UNESCO durante muchos 
años. No podían soportar la idea de ceder parte del 
poder mediático y de control de los flujos 
internacionales de información. 

Eldesenlace, como podemos constatarlo cada día, no 
fue favorable a una comunicación democrática y 
adecuada a las necesidades de desarrollo de los 
países del Tercer Mundo, pues la hegemonía de los 
medios masivos, el crecimiento desproporcionado 
de conglomerados mediáticos acaparadores de 
empresas de radio, prensa, televisión, agencias 
noticiosas y de publicidad, fue aún mayor a partir de 
los años ochentas. La "libre empresa" triunfó sobre la 
libertad de expresión y sobre todo, por encima del 
derecho a la comunicación. 

Treinta años después de ese proceso de consultas 
que culminó con el Informe MacBride, las preguntas 
siguen siendo las mismas y todavía tienen mucha 
validez las recomendaciones a los países de dotarse 
de políticas de comunicación acordes con su propia 
realidad y con las necesidades del desarrollo. 
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En propuestas y proyectos en los que Luis Ramiro ha 
participado en el curso de su vida profesional, 
siempre ha insistido en la necesidad de separar la 
capacidad orgánica y programática del Estado en 
materia de comunicación, de las actividades 
publicitarias y de relaciones públicas, que con 
frecuencia bajo el rubro tramposo de 
"comunicación" engullen los presupuestos que 
deberían realmente destinarse a implementar 
estrategias a favor de la comunicación como 
derecho humano. 

Creatividad artística 

Otra característica importante en Luis Ramiro es la 
creatividad que recorre sus textos y en general su 
quehacer intelectual. En una entrevista que le hice 
en octubre del 2004: "Me he ganado la vida como un 
artista de la comunicación, no como un científico", la 
comunicación para Luis Ramiro tiene un sentido 
menos instrumental y más amplio. Es decir, Luis 
Ramiro rescata lo esencial en la etimología del 
término, su naturaleza dialógica y participativa, su 
potencial de "puesta en común" que contribuye a 
construir comunidad. Y por ello, su trabajo como 
"artista de la comunicación" no está reñido con su 
labor de poeta, de periodista, de autor de obras de 
teatro, de guionista de cine o de novelista. 

Si bien es más conocido internacionalmente por 
sus contribuciones al campo de la comunicación, 
es bueno saber que Luis Ramiro fue uno de los 
principales guionistas del cine boliviano, junto con 
su amigo y socio de aventuras Jorge Ruiz, uno de 
nuestros pioneros en ese arte que se convirtió 
para Luis Ramiro en su "segundo arnor'", Entre las 
películas que hicieron juntos es notable Vuelve 
Sebastiano. En mi "Historia del Cine Boliviano", que 
publiqué a principios de los años ochentas le doy 
el crédito correspondiente a Luis Ramiro por su 
aporte al cine boliviano (Gumucio, 1982). Con 
Jorge Ruiz hizo otros documentales en Ecuador 
(Los que nunca fueron) y en Guatemala (Los Ximul), 
películas pioneras en la incipiente cinematografía 
de esos países. 

Como poeta, Luis Ramiro tiene publicado el libro 
Pasos en la corteza (1987) y una antología de la 
poesía boliviana -Panorama de la poesía boliviana 
(1982) - que preparó cuando vivía y trabajaba en 
Colombia, país muy cercano a él no solamente por 

2. John Grierson, considerado el padre del cine documental de Inglaterra y de Canadá, dijo 

en una visita a Bolivia que Ruiz era "uno de los seis documentalistas más importantes del 
mundo". 

razones de trabajo, sino porque allí conoció a su 
esposa, Nohora. Esa antología, con 708 páginas es un 
generoso intento de recoger muestras de todos los 
poetas bolivianos, y es,en ese sentido, la recopilación 
más exhaustiva que se haya publicado. Tuvo la 
generosidad de incluir en ella dos breves poemas 
míos, "Geografía" y 'Lápida". 

En 1987 su obra de teatro El cofre de selenio recibió 
un premio internacional en Ecuador, se publicó en 
Bolivia en 1988 como una separata del número 22 de 
la Revista Signo, y se estrenó en La Paz en el año 
1992, montaje que lo hizo Maritza Wilde. De la obra 
dice el periodista y ensayista boliviano Raúl 
Rivadeneira que es "una llamada de atención, una 
severa crítica a la forma de conducir la humanidad en 
el mundo actual materializado, consumista, 
despreocupado o indiferente por los altos valores 
inmateriales; una voz de alerta sobre el peligro que se 
cierne sobre la humanidad, antes que la imagen 
pesimista que le sirve de soporte o pretexto" 
(Rivadeneira, 1998). 

Puede parecer una anécdota, pero no es sino un 
complemento del perfil creatívo de Luis Ramiro 
haber compuesto, incluso, la letra de un bolero 
romántico, que fue cantado por Raúl Shaw Moreno, 
el ex integrante del Trío los Panchos, según recuerda 
Juan Díaz Bordenave. 

Al final de cuentas, la creatividad que Luis Ramiro ha 
desplegado en varias artes no es otra cosa que una 
manera de ejercer la comunicación y de dialogar, a 
través de otras formas, con la gente. 

Así como en su quehacer intelectual, Luis Ramiro 
Beltrán es obsesivo y compulsivo, hasta el extremo 
de enfermarse; en su vida social es un hombre 
relajado y divertido. Sus ocurrencias denotan 
siempre un espíritu joven, que disfruta la música, las 
bromas y, por supuesto, los amigos. Los que nos 
sentimos cerca de él hemos tenido el privilegio de 
escucharlo cantar muestras de su cancionero de 
picardía y hacerlo con mímica e imitando el sonido 
de los instrumentos, con la misma facilidad en 
castellano o en quechua, cuando no se adentra 
jubiloso en otro idioma como el portugués o el 
guaraní, para satisfacer a su audiencia. La simpatía de 
Luis Ramiro es algo que lo hace estar siempre 
rodeado de amigos de todas partes y de todas las 
edades, que lo visitan en su departamento en el 
Edificio El Escorial, en La Paz, o que lo invitan a otras 
ciudades y países. 
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la generosidad 

Todos los testimonios de quienes han conocido o 
trabajado con Luis Ramiro Beltrán coinciden en que es 
un hombre generoso, abierto, tolerante, colaborador. .. 
y un amigo fiel, constante e incondicional. Muy 
exigente en el trabajo, obsesivo con sus 
colaboradores, pero siempre con una manera que 
otorga tanto respeto como el que demanda. 

Como bien apunta Alejandro Alfonso, quien ocupó 
muchos años más tarde el mismo puesto de Consejero 
Regional de UNESCO que antes había ocupado Luis 
Ramiro, hay los "beltranólogos" y los "beltranistas", es 
decir, los especialistas en la obra comunicacional de 
Luis Ramiro y aquellos que han sucumbido a su 
personalidad amable y seductora. Creo que son más 
los últimos, sumados a través de varias generaciones. 

Los más jóvenes leen los textos de Luis Ramiro como 
algo ya asumido, ya dicho, ya incorporado a la historia 
y al paisaje teórico actual, pero no se dan cuenta de lo 
que significó desarrollar esas ideas hace cuarenta 
años. En las décadas de los sesenta y setenta, el 
cuestiona miento sobre los modelos de comunicación 
imperantes era exactamente como atreverse a 
remover un avispero con un palito. Luis Ramiro lo hizo 
con determinación, gran honestidad intelectual y 
sincero ánimo de diálogo. La paradoja, obviamente, es 
que muchos de los temas siguen en la agenda, y de 
ese modo el pensamiento de Luis Ramiro y de otros 
pensadores de su tiempo no ha perdido actualidad, 
sino que nos recuerda cruelmente que hay todavía 
muchas tareas pendientes por cumplir. 

Me ha sucedido algo curioso con la obra de Luis 
Ramiro en los últimos cinco años, a raíz del trabajo de 
preparación de mi libro "Antología de Comunicación 
para el Cambio Social". He leído en este periodo 
muchos textos suyos que no conocía, y he releído 
mejor, con más detenimiento, otros que había leído 
antes; y ello me ha permitido descubrir casi con 
sorpresa hasta qué punto -quizá por la experiencia 
vital boliviana que nos es común- hay entre él y yo una 
afinidad de pensamiento, al extremo de que 
reconozco similitudes entre cosas que he escrito y 
textos de él que hasta hace poco desconocía. Es como 
si ambos hubiéramos seguido el mismo curso de 
reflexión, él mucho antes que yo, obviamente; no en 
vano le pertenece el título de pionero de la 
comunicación para el desarrollo. 
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